“Tas spēks, kas ir labāks par laimi…”

Pirms 60 gadiem sākās Airisas Mērdokas daiļrade ar romānu “Under the Net” (“Zem tīkla”  –  R. 1978.)

Jubilejas!  Es nesvinu savējās. Arī savas dzimšanas dienas nē. Bet nekad neaizmirstu atzīmēt, piemēram, Gētes dzimšanas dienu. Varbūt nebūs lieki arī šo sarunu par Airisas Mērdokas pirmo romānu ievadīt ar Gētes atziņu: “Es, izdzimtenis bez mērķa un bez miera…”   Jā, bez mērķa, jo liels mākslinieks dzīvo un darbojas spontāni. Jā, izdzimtenis, jo viņš neiekļaujas vispārpieņemtajos rāmjos.

Gandrīz visi mēs atrodamies zem sociuma stereotipu tīkla. Mums atvēlēto laiku no šūpuļa līdz kapam pavadām kā mušas zirnekļa tīklā. Ja kādam izdodas izrauties no šā gūsta, tad viņš tiek uztverts (un brīžiem arī jūtas) kā izdzimtenis (eifēmismi: īpatnis, atkritējs u.tml.) Kā gan citādi?

“Zem tīkla” ir autobiogrāfisks romāns. Pārfrazējot Rīdigeru Safranski, varētu teikt, ka runa ir par rakstnieces domu un jūtu autobiogrāfiju. Airisas promiskuitāte, spēcīgā daudzpusīgā seksualitāte ir atspoguļota Annā Kventinā, kam, tāpat kā rakstniecei ir 35 gadi.    …Vēlāk rakstniece atrod savu miera ostu laulībā ar Džonu Beiliju un viņa cenšas strādāt pēc iepriekš sastādīta plāna. Šīm pārmaiņām ir savi plusi un mīnusi. Tomēr viņa nekad vairs neaizsniedz to dzīves pilnasinīguma, pirmatnējā spēka, “krustceļu svētuma” atveidi, ko mēs atrodam šajā pirmajā romānā. Ne par velti dažādās aptaujās tieši “Under the Net” tiek uzskatīts par labāko Mērdokas romānu un par vienu no izcilākajiem 20. gs. romāniem vispār. Šajā sakarā izteikti arī nepamatoti, tendenciozi spriedumi: “Iris Murdoch started her career with one brilliantly funny novel “Under the net”. From then on it was downhill all the way”.  –  Boyd Tonkin The Independent (8/5/2003).

Savukārt, viss Džeika Donagjū stāsts ir Airisas Mērdokas  –  šaubu plosītas intelektuāles  –  grēksūdze, transponēta savdabīga blēžu romāna (picaresque novel) tonalitātē. Tā centrā ir autsaiders, kurš, balansējot uz kriminalitātes robežas, neatlaidīgi pilnveido savu personību un rada savu pasauli. Arī Airisa Mērdoka tiek gandrīz krimināli vajāta par viņas īslaicīgo piederību komunistiskajai partijai. ASV viņa netiek ielaista, lai gan viņa ir saņēmusi grantu akadēmiskās karjeras turpināšanai šājā valstī. Šī neveiksme un mīlestība uz literatūru rada viņā iekšēju konfliktu. Vai nav par vēlu sākt vecumā, kad Bairons, piemēram, beidza, uzskatīdams, ka ir novecojis un zaudējis agrāko jaunrades kvēli?

Par ko stāsta romāns “Zem tīkla”?  Romānā par sevi stāsta “deklasēts elements”, talantīgs dīkdienis Džeiks Donagjū, kas ir jau iegājis mūža ceturtajā gadu desmitā. Romāna beigās, tāpat kā tā sakumā viņam nav savas dzīves vietas, nav naudas, nav darba, nav sievietes, nav draugu. Vai viņam vispār ir kaut kas savs? Jā, viņam, atšķirībā no daudziem citiem, ir sava dzīve  –  pluskaina, necila, bezmērķīga, bet sava. Džeiks nezina, pie kā novedīs viņa intensīvie meklējumi. Varbūt beidzot realizēsies viņa rakstnieka talants? Džeiks sāpīgi apzinās: “No rakstīšanas šodien var dzīvot vienīgi tad, ja tai ziedojas bez atlikuma un ir ar mieru rakstīt visu, ko publika pieprasa.” (“Zem tīkla”, 20.lpp.) Vai Džeiks būs spējīgs uz tādu kompromisu?

Pati Airisa Mērdoka visai kritiski vērtēja šo savu pirmo romānu. Tomēr viņa visu mūžu atzina, ka romānam un tā galvenajam varonim (tāpat kā viņai pašai) piemīt divas vērtīgas īpašības: vitalitāte un prieks. Es šīm divām Džeika īpašībām pievienotu vēl divas: nerimstošu interesi par dzīvi un savdabīgu godīgumu.

Kur Džeiks rod savu prieku? Laikam ejot, viņam veiksmīgi izdodas atsijāt vairākas būtiskas vērtības no pseidovērtībām. Lūk, ko par vētībām un prieku saka izcilais amerikāņu psihologs A. Maslovs: “Esamības vērtības eksistē neatkarīgi no cilvēka. Bet tajā pašā laikā tās ir cilvēka daļa. To dēļ ir vērts dzīvot un mirt. Saplūšana ar tām nes cilvēkam vislielāko iespējamo prieku, kādu viņš ir spējīgs izjust.”

Džeika vitalitāte duras acīs pat paviršam romāna lasītājam. Grūti nepamanīt arī viņa vētraino interesi par dzīvi  –  vienalga, vai runa būtu par tikko piedzimušiem kaķēniem, vai par vissarežģītākajām filosofijas, mākslas un cilvēka psiholoģijas problēmām, ko viņš nereti izjūt pats uz savas ādas.

Par Džeika godīgumu. Džeiks ir dīkdienis tikai, tā sakot, “pirmajā lasījumā”. Patiesībā viņš ar visu savu vitalitāti dienu un nakti līdz spēku izsīkumam nododas dzīves izpētei. Viņš spēj atteikties no lielas naudas arī tad, ja tā ir rokas stiepiena attālumā, un viņam uz to būtu pilnīgas tiesības. Tas pats attiecas uz slavu. Viņš mokoši pārdzīvo, ka savā grāmatā “Klusinātājs” varbūt ir izmantojis kādas Hugo idejas, lai arī pēdējais neko tādu vispār nav pamanījis un no sirds apbrīno grāmatas oriģinalitāti. Pats galvenais: Džeiks neprostituē sevi. Savā vairāk kā trīsdesmit gadus ilgajā mūžā viņš intereses pēc gandrīz par vēdera tiesu ir strādājis algotu darbu (slimnīcā par sanitāru) tikai dažas nedēļas.

Atgriezīsimies pie galvenā. Kas vēl ir Džeikam Donagjū?  Tas spēks, kas ir labāks par laimi, labāks par tām vārgajām ilgām pēc laimes, kuras vīrietī spēj modināt sieviete, līdz ar to nolemdama to lēnai trūdēšanai. (243. lpp.)

Šī spēka varenība izpaužas tā specifiskajā kvalitātē. To nevar iegūt. Tas vai nu ir, vai nav.

Airisa Mērdoka nekad nav bijusi bestselleru rakstniece. Visas grāmatas, ko pēc viņas saslimšanas ar Alcheimera slimību par viņu sarakstīja viņas vīrs, tūlīt kļuva par bestselleriem, bet pēc viņa pirmās grāmatas uzņemtā filma ieguva Oskaru, un tai bija lieli komerciāli panākumi. Arī avīzes sacentās savā starpā. Miljoniem cilvēku visā pasaulē sāka daudzināt viņas vārdu. Cik no viņiem zināja, gribēja zināt, spēja zināt, kas patiesībā bija Airisa Mērdoka?

Šis ieraksts tika publicēts esejas ar birkām , , , , , . Pievienot grāmatzīmēm tā pastāvīgo saiti.

Atbildēt

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com logotips

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Mainīt )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Mainīt )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Mainīt )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Mainīt )

Connecting to %s